Desentrañando la historia de ‘Hand. Cannot. Erase.’, Parte I

HCE1

H es una niña amigable. Prefiere realizar actividades con sus compañeros en grupos pequeños, más que grandes. Disfruta de la mayoría de actividades ofertadas en la guardería, aunque a veces necesita estímulos para probar cosas nuevas o diferentes. Parece disfrutar con juegos y actividades imaginativas, como el rincón del hogar, la ropa, dinosaurios, animales y, en especial, la estación espacial. También le gusta jugar en el exterior; puede lanzar una pelota y escala con cuidado.

Cuando encuentro un pez lo meto en una jarra.

Esta es la primera descripción que conocemos de H, la misteriosa protagonista de Hand. Cannot. Erase. La historia del último álbum de Steven Wilson está cuidada al milímetro, y deja al oyente una inmensa madeja de posibilidades argumentales que nosotros vamos a tratar de desenmarañar en esta serie de artículos. La vida de H comienza un 8 de octubre de 1978 (zodiaco Libra, ascendente astrológico Sagitario; sí, esto es importante), pero nosotros sabemos de ella por primera vez 30 años después, en 2008, y desde entonces la historia ya cobra tintes kafkianos.

Hoy cumplo 30 años (Josef K. fue arrestado en su 30º cumpleaños).

H nació en el hospital materno-infantil del condado de Luton, cerca de Londres, y pasó su infancia en Harpenden (Hertfordshire); por desgracia, no conocemos ni el nombre de su padre ni el de su madre. Toda está información aparece velada en la partida de nacimiento de H, firmada el 12 de octubre de 1978 por Athnes Gilray. Treinta años después, en 2008, H decide compartir su vida en un blog, siendo esta es la primera entrada del mismo, con fecha del 8 de octubre de 2008, y que podéis ver en la web que todos conocemos como www.handcannoterase.com

Pero, ¿quién es Josef K.? Como la propia H desvela en su diario, Josef K. es el protagonista de la obra de Franz Kafka titulada Der Prozess, o El Proceso, como la conocemos en España. El Proceso es una obra inacabada del autor checo, quien nunca deseó verla publicada, por lo que ordenó a uno de sus amigos que la quemara poco después de morir; el amigo de Kafka, sin embargo, pensó que no podía privar al mundo de tal obra pese a estar inacabada, por lo que desoyó la póstuma petición de Kafka y el libro acabó publicándose.

En el relato, Josef K. es arrestado una mañana por una razón que desconoce. Desde este momento, el protagonista se adentra en una pesadilla para defenderse de algo que nunca se sabe qué es y con argumentos aún menos concretos, tan solo para encontrar, una y otra vez, que las más altas instancias a las que pretende apelar no son sino las más humildes y limitadas, creándose así un clima de inaccesibilidad a la ‘justicia’ y a la ‘ley’. Hand. Cannot. Erase. nos hace sentir, en parte, del mismo modo. Desamparados ante la lógica de un mundo que no acabamos de comprender, de una historia que no parece tener sentido y con la que es difícil empatizar. Sin embargo, ya iréis viendo que todo es más sencillo de lo que puede parecer en principio, ya que ni Steven Wilson es Kafka, ni Hand. Cannot. Erase. el colmo de la literatura moderna.

Valoraciones aparte, resulta curioso empezar a establecer relaciones musicales desde el primer momento. El ADN musical de Steven Wilson, como él mismo afirma, lleva impresa una mezcla del rock sinfónico y progresivo de los años setenta con la cultura pop y electrónica de los años 80, sin olvidarnos de géneros como el post-punk, el shoegaze o el darkwave, que modelaron el refinado paladar del músico inglés durante su adolescencia. Quizás en una simple casualidad, existe una importante banda escocesa de post-punk llamada Josef K. cuyo pico de actividad se estableció entre 1979 y 1982. Por supuesto, esta no es la única referencia que encontraremos a la música que disfrutaba de joven, pues el propio Wilson ha confirmado que H está basada, en parte, en sí mismo.

Los días antes de J

HCE2

H comienza su viaje al pasado contándonos, el 15 de octubre de 2008, que ha encontrado un viejo cuaderno que escribió cuando tenía 9 o 10 años. Gracias al informe escolar, podemos saber que H tenía un talento natural para la comprensión lectora, y que sus redacciones destacaban por demostrar un gran entidimiento creativo, que sin embargo carecía de profundidad y desarrollo. Quizás por ello H escribió, años después, “¡Esto no debe ser publicado cuando me haga famosa!“; de nuevo, la historia nos lleva a Kafka y su testamentario deseo. Con todo, H relata uno de los cuentos que escribió en el cuaderno.

La historia cuenta la vida de un hombre que vivía en la cabina de una gran grúa de construcción; había hecho de esa cabina su hogar. Una noche, desde las alturas, presenció un asesinato, y tras dudar si denunciarlo y ayudar a la policía en el esclarecimiento del caso, decidió dejarlo pasar y seguir con su vida. Este aislaminto y desconexión del mundo son una constante en la trama de Hand. Cannot. Erase., particularmente importante en el caso de H, que abrazará este particular modo de vida más adelante. Ella misma nos confiesa que recientemente vivió una situación similar, observando desde su ventana cómo un grupo de hombres daba una paliza a un borracho en la marquesina frente a su bloque; ella decidió no socorrerle cuando lo dejaron tendido en la acera, pero el hombre acabó levantándose por su propio pie. H concluye que el alcohol le ayudó a paliar el dolor, y que por tanto ella haría lo propio con su cargo de conciencia.

HCE3

Esta es mi madre padre.

El padre de H (D) era inglés, y su madre (M) era italiana. Cuando ambos se mudaron al Reino Unido, quizás D pensó que M podría dedicarse al cuidado de la casa y de H y su hermano toda la vida, pero H concluye que definitivamente no fue así. H fue independiente desde una muy corta edad, y sus padres, simplemente, ignoraban por completo sus aficiones y preferencias. H era una niña que gustaba de leer y escuchar música, y por ello se apropió del reproductor de su padre, que sólo poseía dos cintas: una con una sinfonía de Sibelius y otra repleta de canciones navideñas. Pronto H empezó a engrosar su colección, generalmente comprando discos al azar por el título o la portada.

Ningún hombre es una isla.

Su favorito acabó siendo Sunset Wading, obra de John G. Perry, de 1976. H se dedicaba a pintar mientras escuchaba el álbum de Perry, y de esa manera descubrió que tenía un gran talento en las artes plásticas. Curiosamente, ‘sunset wading‘ viene a significar algo así como ‘caminando por el agua al atardecer‘, y su portada y concepto recuerdan ligeramente a Grace for Drowning, el segundo disco del propio Steven Wilon. ¿Coincidencia? Posiblemente sólo él lo sepa. El caso es que el carácter distraído y cada vez más asocial de H la hico pasar desapercibida en el colegio, e incluso dentro de su propia familia. El único consejo que su padre les dio a ella y a su hermano fue que cuando se sintiesen perdidos en la vida, pensasen que esto es sólo el principio. Cuando llegó el informe del colegio a nadie pareció preocuparle, pese a que el tutor insistía en que no estaba desarrollando todo su potencial. H no puede evitar preguntarse a qué se referían los profesores con ‘su potencial’, pero es probable que lo descubriera junto a J.

Una vida perfecta

HCE4

Cuando H cumplió 13 años, sus padres decidieron adoptar a J, una muchacha 3 años mayor que H que había tenido una infancia dura, de la que hasta este punto no tenemos más información. La primera mención a J la encontramos en el diario adolescente de H, un libro escrito a mano salteado de páginas de Sinsajo, la obra de Suzanne Collins, conocida por todos por ser el cierre de la trilogía de Los Juegos del Hambre. Obviamente, la obra de Collins es muy posterior a la supuesta fecha de creación del diario, que dataría de finales de 1981; no sabemos si esas páginas de Sinsajo tienen algún significado o si Wilson decidió incluirlas sin más motivo que el de aportar un huevo de pascua a su cuidada edición de lujo.

La muerte es sólo el principio.

La primera entrada del diario, fechada a 14 de septiembre de 1991, relata como H y J hacen un viaje en tren hasta Camden. En este relato, descubrimos cómo el libro de Kafka del que hablábamos al principio llegó a las manos de H. J le cuenta la historia de El Proceso a H, y ésta queda maravillada con la idea de crear ‘arte puro‘ para uno mismo, sin intencionalidad de compartirlo con el resto del mundo. Como dato curioso de esta parte del diario, mencionar la aparición de un dibujo representando la portada de un disco de Kate Bush, Aerials, que no apareció hasta 2005, cuando además, el disco que menciona H que le compró J en Camden fue Hounds of Love (1985), que sí incluye el tema que menciona H en la entrada del diario, And Dream of Sheep. Otra paradoja temporal que se suma a la de Sinsajo.

HCE5

Cuando llegan a casa al atardecer, sus padres han discutido y no se hablan, pero J distrae a H contándole ‘su historia de fantasmas‘. Aquí empieza el verdadero desarrollo de fondo de Hand. Cannot. Erase. Por lo poco que podemos leer en el diario, J es visitada frecuentemente por unos seres que ella identifica como ‘fantasmas’. H queda muy perturbada por la historia, e incluso dice necesitar de su cinta de Prefab Sprout para despejarse. Sin embargo, H le confiesa a su diario que J no es la única a la que han visitado esos seres, y concluye su entrada con una escalofriante sentencia: “ellos me prometieron que no eran fantasmas.” Al mes siguiente, el 6 de octubre de 1991, H vuelve a escribir en su diario, de nuevo para hablar de estos seres. J había salido, y ella se aburre sola en casa, por lo que decide salir a dar un paseo por el canal. Al anochecer, el lugar queda desierto, y en su camino de vuelta a casa, se cruza con una misteriosa niña de su misma edad, contemplando el agua. La niña parecía ignorar su presencia, pero cuando se acerca, le dedica unas palabras a H, para luego desaparecer.

Puedes volver si quieres, pero nadie lo hace nunca.

El elemento sobrenatural no es ajeno a la obra de Steven Wilson, pero resulta cuanto menos curioso verlo representado en esta obra de una manera tan sutilmente protagónica; Hand. Cannot. Erase., pese a presentar todo un conflicto de emociones y decisiones de lo más humanas, acaba supeditando sus resquicios de suspense a lo místico e incluso a lo magufo, como ya veremos más adelante. La frase os sonará de Ancestral, pero aún queda mucho para que lleguemos hasta ella, por lo que de momento nos quedaremos con la sentencia como tal. H dice que días más tarde le contó su historia a J, y ella le aconsejó que jamás se lo contase a nadie. Probablemente ese es el primer arrepentimiento al que se refiere el tema de apertura (¡sí, acabamos de llegar al inicio del disco!), pero eso ya lo dejamos para la próxima entrega.

Acerca de The Shaman

Creador de The Shaman's Blog, web dedicada a informar en español sobre el mundo del rock y metal progresivo.

Publicado el 10 de abril de 2015 en Especial y etiquetado en , . Guarda el enlace permanente. 10 comentarios.

  1. luego me lo leeré, pero ya sé que te has currado un trabajo de investigación y de pensar dle copón y sé que es la leche. gracias

    Me gusta

  2. Shaman, muchas gracias por tan completo análisis del disco (o mejor dicho de la historia, porqué de momento no has tenido tiempo de hablar del mismo jaja).
    He disfrutado mucho esta primera parte y estaré esperando las siguientes con ganas.
    Decir que el disco me parece una delicia, que en la primera escucha, pese a no sentirme decepcionado sentí que no cumplía con mis expectativas, pero a medida que lo he ido catando ha ido creciendo y creciendo hasta convertirse en mi favorito de Wilson.

    Muchos ánimos y a continuar con el buen trabajo.

    Le gusta a 1 persona

  3. Me pregunto de donde habrá sacado Wilson el tiempo para fabricar semejante trama. Debería ser escritor además de musico. Excelente trabajo Shaman.

    Me gusta

  4. Saludos Shaman, felicitaciones por este gran trabajo, como lo presentí haz desentrañado el trasfondo del disco, por ahora quedo super atento al desarrollo de este análisis sobre el concepto. Gracias

    Me gusta

  5. magnífico. cannot wait para la continuación

    Le gusta a 1 persona

  6. Valoro que compartas tus saberes! Estoy a un mes de verlo en vivo por primera vez. Muchísimas gracias, desde Argentina.

    Me gusta

  7. excelente Shaman… este disco no paro de escucharlo una y otra vez…. me encanto tu investigación

    Me gusta

  8. Me recuerda tanto a las idas de olla que tiene Murakami en sus novelas…

    Me gusta

  9. Brutal introduccion al concepto del disco. Merci Shaman!
    Para mi hand.cannot.erase es el mejor disco de Wilson en Solitario
    Lo tiene todo y lo veremos en directo en bcn. Ya falta poquito!

    Me gusta

  10. Por favor ya saca las otras partes!! Estoy ansioso por leerlas

    Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: